Enero sin zafra

Enero sin zafra“La zafra huele a Sagua”. Así confesé en un reportaje más melancólico de la cuenta allá por el 2009, cuando entré por primera y -hasta ahora- única vez a la barriga del Uruguay, ese gigante de las moliendas espirituanas que, sin embargo, no logró sino recordarme el Sitiecito de mis nostalgias.

Hay temas con los que, por más que trato, nunca consigo ser objetiva: la zafra, entre ellos, y el ferrocarril, y el río, y otra vez la zafra, con su dosis de bagacillo cayendo en las noches sobre el mosquitero y la imagen de mi abuela persiguiendo hasta la última de esas espiguitas de tizne.

A una especie de deslumbramiento esotérico atribuyo entonces la emoción subrepticia que me corre por el espinazo cuando sé que está a punto de empezar la zafra, cuando se dedica toda una Mesa Redonda a explicar los cambios para la venidera contienda, al extremo de cruzar los dedos frente al televisor para que el central de mi pueblo no figure entre los venidos a menos.

Nadie en mi árbol genealógico luchó por el pago del diferencial azucarero, ninguno de mis tíos-abuelos cortó las cañas que habría de tragarse el antiguo central Resulta, y de la zafra de los 10 millones apenas encontré un cupón -que intuyo simbólico- en toda una caja de diplomas desvencijados y fotos viejas.

De modo que no me explico esta fascinación por los cañaverales, las guardarrayas, el guarapo del mediodía, los pitazos del ingenio, o esta preocupación por que ya sea enero y aún en Sancti Spíritus no haya comenzado la zafra. “Visiones de chiquilla desubicada”, me parece escucharle decir a mi abuela, que hubiera preferido todo un año de tiempo muerto a sus escaramuzas, tan frecuentes como inútiles, contra el bagacillo.

Anuncios

3 comentarios en “Enero sin zafra

  1. Feliz Año Nuevo!!!
    No será que el guarapo es como la sangre dulce y encantadora de esta isla? y que a su vez hace encantadores a sus habitantes?

La opinión es libre, mientras sea emitida con respeto

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s