Un litro y medio de vinagre

un-litro-y-medio-de-vinagreLa señora delante de mí levanta el pomo plástico y señala a la mujer del pañuelo rojo, ubicada tres o cuatro turnos más cerca del mostrador: “¿Tú la ves ahí? —me dice—. Ya ha comprado cinco veces en la media hora que llevo haciendo la cola”. La miro sorprendida con la exactitud del dato; ella, a su vez, me mira: “Sí, mi niña, aquí hay que estar a la viva”.

Y en ese “aquí hay que estar a la viva” leo yo la historia de esperas kilométricas y guaguas abarrotadas hasta la punta de las estacas y empellones en tumultos para comprar cualquier cosa —cosas, por lo general, de poca monta— que le han afilado a la señora sus instintos de gata. De gata vieja y escaldada por los 70 años que aparenta.

Quiero hablarle del clima o de las elecciones norteamericanas, de todo menos de esta cola que se alarga y se enrosca como un majá, pero no puedo porque apenas abro la boca para rebajarle algunas onzas de ira ella vuelve a levantar el pomo plástico de un litro y medio y le grita a la del pañuelo rojo: “Mima, ya le llevas vinagre al barrio entero, ¿por qué no das un chance para que los demás alcancen?”.

(La cola, como se sabe, es para comprar vinagre. Si al menos fuese para carne de puerco…).

La del pañuelo rojo, sin embargo, finge no escucharla. Como si con ella no fuera. Y termina de llenar tranquilamente el último galón de cinco litros de vinagre, justo lo que venden por persona para que no se acabe a los 10 minutos. Cinco litros que, multiplicados por cinco turnos, según jura y perjura la señora que tengo delante, elevan la cifra a 25 litros de vinagre, una cantidad que alcanza para aliñar ensaladas propias, de familiares, amigos y clientes potenciales. No descarto que saliera del tumulto para volver después como había hecho otras tantas veces, eso se caía de la mata.

La señora delante de mí compra apenas un litro y medio, la capacidad del pomo que levanta con más fuerza de la que le permite el cuerpo. Un pomo-arma de combate. Una cola de 40 minutos para un litro y medio de vinagre.

Anuncios

3 comentarios en “Un litro y medio de vinagre

  1. Vinagre para mi ha sido la eleccion de Donald Trump como president, si ,ya se que eso suena como una broma,pero crème es una realidad de mal gusto, tanto como el gusto del vinagre. Gracias a Dios que vivo en California que es un estado mucho mas cuerdo que casi todo el resto del pais!

  2. agua con azucar prieta fermentada y luego hecharle un poco de la “madre” q se forma en la parte de arriba del recipiente donde se guarde el vinagre, de una semana a 10 dias ya esta el vinagre, se cuela, se guarda la madre y se prepara otro pomo
    No existe logica alguna para q el vinagre falte o sea racionado, excepto mala voluntad de quien lo produce.

    Saludos, Luis

La opinión es libre, mientras sea emitida con respeto

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s