Afanosa busqué mi bandera

I Pudo ser 9 de abril, Primero de Mayo, 26 de julio, 10 de octubre… cualquiera de las fechas históricas que mi abuela veneraba con fruición de la niña pobre que fue y que, de pronto, con el triunfo de la Revolución, alcanza a ver a sus tres hijos en la universidad. Mi abuela, que me enseñó a venerar a Fidel y a Santa Bárbara, … Continúa leyendo Afanosa busqué mi bandera

La gente cree que el mar es fácil

“Muchacho, ¿de verdad que tú creíste que en ese tareco ibas a llegar a alguna parte?”, le dice Emilio mientras le enseña, una por una, las hendijas que habían comenzado a minar la quilla del barco. Bocarriba sobre la costa, la embarcación ya no parecía esa especie de Titanic que se imaginaban sus constructores, unos guajiros de monte adentro que poco saben de marejadas ni … Continúa leyendo La gente cree que el mar es fácil

Panchito, el último cacique

Para Francisco Ramírez Rojas, Panchito, no es nada del otro mundo eso de mantenerse aferrado a sus cultos ancestrales, a su comunidad de 11 casitas y 23 personas y a ese paraje perdido en la montaña donde sus antepasados consiguieron sobrevivir. Para él es lo más natural del mundo, pero para el resto del país que lo mira con extrañeza, La ranchería es una rara … Continúa leyendo Panchito, el último cacique

El hombre que le duele a Cuba

Noventa años después, moriría sin remedio, dejando a millones de cubanos en un duelo inconsolable. Noventa años después, la isla viviría la noche más larga, una madrugada sin luna y sin estrellas y sin sosiego al otro lado del teléfono cuando una voz entrecortada te dice que sí, que es cierto, que se murió Fidel. Y lees la noticia en las redes y no quieres … Continúa leyendo El hombre que le duele a Cuba

Lo que ellos llaman embargo

Tengo un amigo más enquistado en los 70 que Facundo Correcto, el personaje humorístico de la televisión cubana. Mi amigo, a diferencia de Facundo, no vive del cuento sino de una pensión de jubilado que le alcanza, sin embargo, para mantener el entusiasmo con prácticas de su juventud que han llegado apuntaladas hasta hoy, entre ellas, las manifestaciones populares contra el bloqueo. “¿Viste como Estados … Continúa leyendo Lo que ellos llaman embargo

Señas de lo que quiere La Habana

El cubano de a pie, preocupado por los precios en el agro y las incertidumbres del transporte, no sabe aquilatar bien la cifra cuando se la dicen así, en medio de un reporte de televisión: Cuba necesita captar al menos 2.500 millones de dólares anuales de inversión extranjera si es que pretende conseguir un crecimiento sostenido del Producto Interno Bruto. Como si el concepto de … Continúa leyendo Señas de lo que quiere La Habana

Una ciudad demasiado abierta al mundo

Si las mansiones de principios del siglo XIX del centro histórico de Trinidad hubieran cedido a los influjos del eclecticismo; si las casas más modestas hubiesen cambiado sus paredes de adobe y sus techos de tejas a dos aguas por ladrillos ordinarios y hormigón, probablemente la tercera villa plantada por los españoles en Cuba no estuviera asistiendo hoy a ese boom desproporcionado del turismo que … Continúa leyendo Una ciudad demasiado abierta al mundo

¿Qué será lo que quiere Obama?

La gente en la calle, que no necesita la confirmación de un programa oficial ni de itinerarios aproximados, dice que Barack Obama llegará a Cuba este domingo a bordo del avión presidencial, el Air Force One que han visto en las películas; que una vez aquí se moverá en su limosina blindada de 8 toneladas y más de un millón de dólares, y que no … Continúa leyendo ¿Qué será lo que quiere Obama?

La Patria a menor escala

Parto de un principio elemental: me opongo con obstinación de mula cerrera a cualquier tipo de violencia. La violencia del yihadista que decapita frente a Internet o en la privacidad de su hogar; la violencia del joven no menos desquiciado que se sienta durante casi una hora en la iglesia afroamericana antes de levantarse, cargar el arma y comenzar a matar; la violencia del marido … Continúa leyendo La Patria a menor escala

La obsesión por encontrarlo

Desde aquella madrugada de principios de noviembre de 1959 en que soñó con Camilo Cienfuegos, Yolanda de las Mercedes Ruiz no volvió a creer en sus dotes de médium. Se había despertado a las cinco de la mañana después de una visión tan nítida como para sacarle las dudas del cuerpo: el héroe que ella conoció en Yaguajay algunos meses antes, en medio de la … Continúa leyendo La obsesión por encontrarlo